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Zeven maal zeven jaar geleden kwam de bevrijding en volgend jaar is dat een halve 

eeuw geleden. 

De wonden die toen zijn geslagen zijn littekens geworden, niet gevoellos, maar levend 

vlees, een ingegroeide herinnering die op de meest onverwachte momenten opspeelt 

met een rilling of een steek. En soms is zo’n moment voorspelbaar. Zoals vanavond. Dat 

weet je van tevoren en je bereidt je erop voor. Die dag, 4 mei, die komt onafwendbaar, 

en dat moment wordt ook verbeid en die gelegenheid wordt telkens weer gezocht. 

Waarom? 

Om er niet alleen mee te zijn. Om de rouw, al is het maar voor een kort moment met 

anderen te delen. Dat gebeurt in stilte, want dat wat we hier vanavond met elkaar 

gemeen hebben dat weten we allang van elkaar, dat is heel veel, maar dat hoeft niet 

nog eens gezegd te worden. En voor het overige gedenkt ieder voor zich het verlies. En 

ieder beseft dat op het zelfde moment, langs parallelle wegen de anderen hun 

terugtocht maken in de tijd, vijftig, vijfenvijftig jaar terug. 

Die tijd is voortgegaan en de wereld is veranderd. De daders van toen, de weinigen die 

nog in leven zijn, zijn ongevaarlijke grijsaards, misschien nog even kwaadaardig als toen, 

misschien tot inkeer gekomen. En de getuigen van wat een halve eeuw geleden is 

aangericht zijn in het zelfde tijdsbestek evenzeer oud geworden en kunnen nog wel de 

verschrikkingen opnieuw beleven maar zich vaak niet meer elk detail herinneren waar de 

juridische bewijsvoering van afhangt. Het wordt steeds moeilijker om nog recht te doen 

in oorlogsmisdaden. Toch moet dat verleden recht gedaan worden, dat kan en mag niet 

anders. Maar steeds minder wordt dat een zaak van rechters en steeds minder wordt dat 

een kwestie v&n bestraffing en steeds meer wordt het een taak van historici; en wat 

blijft als de berechting niet meer mogelijk is dat is nog steeds het zoeken naar de 

historische waarheid, he1: vaststellen van de ware toedracht. De juristen verdwijnen, 

maar de historici blijven. Zij zijn nu evenzeer nodig als vlak na de oorlog, en misschien 

wel meer~ want nu zoveel tijd verstreken is wordt geprobeerd dat verleden te 

ontkennen, de moord op de joden te loochenen. Er is maar één manier om die laster te 

bestrijden en dat is door de historische feiten vast te stellen en bekend te maken. Hoe 

graag we dat ook zouden willen, een spreekverbod helpt niet tegen de ontkenning van 



het verleden, en alleen het historisch onderzoek en onderwijs kan geheugenverlies en 

geschiedsontkenning tegengaan. 

Wat in de tweede wereldoorlog is gebeurd, de uitroeiing van de joden, is een 

verschrikking die in de geschiedenis op zich zelf staat. Geen andere gebeurtenis is 

daaraan gelijk. Maar dat wil niet zeggen dat het daarom onvergelijkbaar is met andere 

verschrikkingen. Integendeel, hoe meer een /misdaad lijkt op de Jodenmoord bedreven 

door de nazi’s, des te stelliger weten we dat die misdaad door en door verwerpelijk is. 

We hebben dus een absolute standaard van het kwaad en daar kan en moet al het 

andere aan afgemeten worden. 

Het oorlogsverleden leeft, als was het nog maar kort geleden, ook in Nederland. In de 

politieke discussie is het genoeg om een tegenstander te vergelijken met de nazi’s om 

hem daarmee volledig te diskwalificeren. ‘Nazi’ is de allerergste veroordeling in ons 

politieke woordenboek. En terecht. 

Maar soms maken mensen in naam van dat verleden het zich al te gemakkelijk en 

permitteren zich om terloops en in het algemeen de Duitsers’ af te wijzen. Maar de 

Duitsers zijn nu andere mensen dan toen en Duitsland is een ander land een volk dat 

het verdient voortaan net zo te worden bejegend als andere buurvolkeren, met evenveel 

wantrouwen, maar niet meer, en met even weinig burenliefde, maar niet minder. Met de 

verwerking van het nationaal socialisme en de moord op de joden zijn wij hier in het 

Westen nu bijna een halve eeuw bezig en we zijn er nog niet mee klaar. Onder het 

communisme was in Oost-Europa wel sprake van totale afwijzing van het nazisme als 

het volstrekte kwaad, maar een discussie over de wortels van dat kwaad in de eigen 

samenleving, over collaboratie, over antisemitisme was in die landen al die tijd vrijwel 

uitgesloten. Zoals zoveel wat in die gesloten samenlevingen officieel verboden was leek 

het voor sommigen alleen daarom al aantrekkelijk. Het is mede daadoor dat Jodenhaat, 

vreemdelingenhaat; rassenhaat en chauvinistische dweperij daar opeens weer de kop 

opsteken. Die meningen waren indertijd wel onderdrukt, maar ze zijn nooit uitgepraat. 

En ook in het Westen, ook in Nederland stijgen die bedorven kreten af en toe op. Die 

zullen we dan tegenspreken, waakzaam, geduldig en onvermurwbaar en als het moet 

zullen we het herlevend fascisme met al zijn uitwassen tegengaan. Ook metterdaad. 

Maar nu staan we voor een andere opgave, waar ook een ander soort moed voor nodig 

is: heel even terug te gaan in het verleden, dat steeds verdere verleden, en te beseffen 

wat we verloren hebben. Dat heel vertrouwd verdriet dat af en toe weer terugkomt is 

ook dierbaar geworden in de loop van al die lange jaren, als een gevoel dat bij het leven 

is gaan horen en dat het laatste overgebleven gevoel is dat ons nog aan de doden 

bindt. 
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