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Zeven maal zeven jaar geleden kwam de bevrijding en volgend jaar is dat een halve
eeuw geleden.

De wonden die toen zijn geslagen zijn littekens geworden, niet gevoellos, maar levend
vlees, een ingegroeide herinnering die op de meest onverwachte momenten opspeelt
met een rilling of een steek. En soms is zo'n moment voorspelbaar. Zoals vanavond. Dat
weet je van tevoren en je bereidt je erop voor. Die dag, 4 mei, die komt onafwendbaar,
en dat moment wordt ook verbeid en die gelegenheid wordt telkens weer gezocht.
Waarom?

Om er niet alleen mee te zijn. Om de rouw, al is het maar voor een kort moment met
anderen te delen. Dat gebeurt in stilte, want dat wat we hier vanavond met elkaar
gemeen hebben dat weten we allang van elkaar, dat is heel veel, maar dat hoeft niet
nog eens gezegd te worden. En voor het overige gedenkt ieder voor zich het verlies. En
ieder beseft dat op het zelfde moment, langs parallelle wegen de anderen hun
terugtocht maken in de tijd, vijftig, vijfenvijftig jaar terug.

Die tijd is voortgegaan en de wereld is veranderd. De daders van toen, de weinigen die
nog in leven zijn, zijn ongevaarlijke grijsaards, misschien nog even kwaadaardig als toen,
misschien tot inkeer gekomen. En de getuigen van wat een halve eeuw geleden is
aangericht zijn in het zelfde tijdsbestek evenzeer oud geworden en kunnen nog wel de
verschrikkingen opnieuw beleven maar zich vaak niet meer elk detail herinneren waar de
juridische bewijsvoering van afhangt. Het wordt steeds moeilijker om nog recht te doen
in oorlogsmisdaden. Toch moet dat verleden recht gedaan worden, dat kan en mag niet
anders. Maar steeds minder wordt dat een zaak van rechters en steeds minder wordt dat
een kwestie v&n bestraffing en steeds meer wordt het een taak van historici; en wat
blijft als de berechting niet meer mogelijk is dat is nog steeds het zoeken naar de
historische waarheid, he1: vaststellen van de ware toedracht. De juristen verdwijnen,
maar de historici blijven. Zij zijn nu evenzeer nodig als vlak na de oorlog, en misschien
wel meer~ want nu zoveel tijd verstreken is wordt geprobeerd dat verleden te
ontkennen, de moord op de joden te loochenen. Er is maar één manier om die laster te
bestrijden en dat is door de historische feiten vast te stellen en bekend te maken. Hoe
graag we dat ook zouden willen, een spreekverbod helpt niet tegen de ontkenning van



het verleden, en alleen het historisch onderzoek en onderwijs kan geheugenverlies en
geschiedsontkenning tegengaan.

Wat in de tweede wereldoorlog is gebeurd, de uitroeiing van de joden, is een
verschrikking die in de geschiedenis op zich zelf staat. Geen andere gebeurtenis is
daaraan gelijk. Maar dat wil niet zeggen dat het daarom onvergelijkbaar is met andere
verschrikkingen. Integendeel, hoe meer een /misdaad lijkt op de Jodenmoord bedreven
door de nazi's, des te stelliger weten we dat die misdaad door en door verwerpelijk is.
We hebben dus een absolute standaard van het kwaad en daar kan en moet al het
andere aan afgemeten worden.

Het oorlogsverleden leeft, als was het nog maar kort geleden, ook in Nederland. In de
politieke discussie is het genoeg om een tegenstander te vergelijken met de nazi’s om
hem daarmee volledig te diskwalificeren. ‘Nazi' is de allerergste veroordeling in ons
politieke woordenboek. En terecht.

Maar soms maken mensen in naam van dat verleden het zich al te gemakkelijk en
permitteren zich om terloops en in het algemeen de Duitsers’ af te wijzen. Maar de
Duitsers zijn nu andere mensen dan toen en Duitsland is een ander land een volk dat
het verdient voortaan net zo te worden bejegend als andere buurvolkeren, met evenveel
wantrouwen, maar niet meer, en met even weinig burenliefde, maar niet minder. Met de
verwerking van het nationaal socialisme en de moord op de joden zijn wij hier in het
Westen nu bijna een halve eeuw bezig en we zijn er nog niet mee klaar. Onder het
communisme was in Oost-Europa wel sprake van totale afwijzing van het nazisme als
het volstrekte kwaad, maar een discussie over de wortels van dat kwaad in de eigen
samenleving, over collaboratie, over antisemitisme was in die landen al die tijd vrijwel
uitgesloten. Zoals zoveel wat in die gesloten samenlevingen officieel verboden was leek
het voor sommigen alleen daarom al aantrekkelijk. Het is mede daadoor dat Jodenhaat,
vreemdelingenhaat; rassenhaat en chauvinistische dweperij daar opeens weer de kop
opsteken. Die meningen waren indertijd wel onderdrukt, maar ze zijn nooit uitgepraat.

En ook in het Westen, ook in Nederland stijgen die bedorven kreten af en toe op. Die
zullen we dan tegenspreken, waakzaam, geduldig en onvermurwbaar en als het moet
zullen we het herlevend fascisme met al zijn uitwassen tegengaan. Ook metterdaad.

Maar nu staan we voor een andere opgave, waar ook een ander soort moed voor nodig
is: heel even terug te gaan in het verleden, dat steeds verdere verleden, en te beseffen
wat we verloren hebben. Dat heel vertrouwd verdriet dat af en toe weer terugkomt is
ook dierbaar geworden in de loop van al die lange jaren, als een gevoel dat bij het leven
is gaan horen en dat het laatste overgebleven gevoel is dat ons nog aan de doden
bindt.
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