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Ontmoetingen zoals deze nu zijn nodig, ook na meer dan 50 jaar na de oorlog. De pijn,
verdriet, woede, verbijstering en verlangen naar wraak zijn er nog steeds. Dat spreekt
ook eigenlijk wel van zelf. Wat er toen gebeurd is, daar kan een mens niet mee in het
reine komen. Dat mag die eigenlijk ook niet, want dat zou ontrouw zijn aan wie ons lief
waren. En het zou overkomelijk doen lijken wat dat niet is. Men mag er geen vrede mee
hebben wat mensen andere mensen aan kunnen doen, en wat zij nog steeds doen.

Wat er meer dan 50 jaar geleden gebeurde is nog actueel voor ons die er bij waren
omdat het niet alleen om smartelijke herinneringen gaat. Het heeft ons levenbesef
getekend. Het is als een schuurpapieren achtergrond in de omgang met het bestaan.
Het bestaan heeft zijn vanzelfsprekendheid verloren. Er zijn scheuren ontstaan in het
netwerk van verwachtingen waar je leven op stoelt, en van waaruit je doet en liefhebt. In
het vertrouwen in anderen, in de redelijkheid van de omgang met elkaar.

Dat alles is gebleven en blijft. Maar het is goed dat dit op momenten als dit worden
aangeduid. Het is de enige manier om aan het isolement te ontkomen dat ieder sterk
gevoel eigen is. Een sterk gevoel is niet echt te uiten. Maar als het mét anderen kan
worden aangeduid is het even mogelijk om aan dat isolement te ontsnappen, aan de
eenzaamheid van dit is mijn gevoel over mijn lot. Het maakt de pijn tot deel van de
historie. Dan gaat het niet alleen om gevoelens van verdriet om verlies, maar om een
schande. Het gaat om dingen die niet hadden mogen gebeuren.

Op zichzelf is dit allemaal niet zo belangrijk, wanneer het alleen gaat om ons gevoel.
Wel belangrijk is dat die gevoelens en hoe die ons hebben gevormd, tellen voor
anderen. En dat zijn dan vooral onze kinderen. Het is een deel van hun identiteit, of zou
dat moeten zijn. Het behoort tot hun historie. Het is ook een deel van hun verleden. Dat
geldt al helemaal voor een essentieel element daarvan. Voor meerderen van ons is het
leven van de dood afgesnoept. Ook hun leven is van de dood afgesnoept. Maar het is
een deel van hun verleden waar ze buiten staan, en waar ze vaak ook buiten worden
gehouden. Het draagt bij tot hun eenzaamheid. Wij kunnen er per slot slecht over
praten. Niemand kan echt praten over wat hem of haar werkelijk geraakt heeft. Men kan
praten over feiten, maar slecht over levensbesef. En onze kinderen zijn opgegroeid
onder onze terughoudendheid en onze preoccupaties. En dan nog: hoe kun je deel
uitmaken van een verleden waar je niet bij was en dat de ouders proberen te
overwinnen?



Daar kunnen we niet veel aan doen. Wat we wel kunnen is ze er wat meer deel aan te
laten hebben, en het een beetje in hun eigen historie op te laten nemen. Dat kan dan
misschien —een beetje— door emoties over te dragen in de gesteriliseerde vormen van
het ritueel, zoals in bijeenkomsten als deze.

Het is niet helemaal het enige waarin we ze kunnen laten delen. Ze kunnen delen in wat
ons bestaan betekent. Ons pure bestaan vormt een bevestiging van het leven. Door de
inspanningen door de jaren om er een leven van te maken, ondanks het verleden. Ook
door onze verdringingen. Ook door onze blijvende verontwaardiging. Ook door hun
bestaan. Aan dat besef hebben zij voor het vormen van hun identiteit misschien nog het
meeste.

Toespraak door prof. N.H. Frijda, emeritus hoogleraar Psychologie Universiteit van
Amsterdam, uitgesproken bij het monument op de Apollolaan, 4 mei 2001



